Mùa này, sông Trà Khúc cạn khô, từng dải cát trắng phơi mình dưới đáy sông như những con cá trê khổng lồ thoi thóp cầu mưa. Dưới cái nắng chớm hè khốc liệt của miền Trung, những tấm lưng sờn cong mình, dầm thân xuống vũng nước ít ỏi còn sót lại để nhặt nhạnh từng con hến, con ốc bé như đầu đũa, que tăm. Họ nhỏ bé, trơ trọi giữa lòng sông, như những thân cò áo vải.
